LOS LABIOS PINTADOS

Era de noche, y como de costumbre, me encontraba en mi habitacion leyendo un libro. No me podia
concentrar mucho en la lectura porque oia las voces de mis padres. Me tapé los oidos, me escondi
bajo las sabanas y continué leyendo en voz alta. A la mafiana siguiente me desperté temprano para ir
al instituto. Siempre me lleva mi madre, a ella le encanta pintarse los labios cuando sale. Ese dia,
por supuesto, los llevaba pintados de color rojo. Cuando volvimos a casa mi madre y yo pusimos la
mesa y almorzamos. Mientras mi madre fregaba los platos, escuché que se abria la puerta de la
entrada. Era mi padre, que habia vuelto de trabajar. Siempre llega agotado y a veces de mal humor.

Subi a mi habitacion y cogi mi diario, me gusta escribir en él lo que me ocurre y lo que siento. Lo
tengo que hacer a escondidas de mi padre, porque si me ve, seguro que me castigaria o no me
dejaria volver a usarlo. Dice que “es cosa de chicas”. Aun asi, lo seguiré usando a escondidas, al
menos a mi madre le parece bien. Por la tarde nos visitaron mis abuelos de parte de madre, a
menudo vienen y charlamos en familia. Siempre he tenido una conexion especial con mi abuela, de
pequefio me ensefiaba las mufiecas que tuvo mi madre en su infancia y jugdbamos con ellas. Las
guardaba en su viejo soberao, en unas cajas que olian a madera vieja.

A la mafiana siguiente me desperté tarde, era fin de semana y habia sido una semana dura y llena de
examenes. Cogi mi teléfono movil y revisé las redes sociales, tenia varios mensajes del grupo de
mis mejores amigas. Estaban hablando de reunirse esta misma tarde en una plaza cercana a mi casa.
Le pedi permiso a mi padre, pero él me respondié que no. Miré a mi madre un poco triste y ella bajo
la cabeza. Odio que siempre tome las decisiones mi padre, porque es un poco injusto que no pueda
hacer las cosas que me gustan. Les respondi a mis amigas que no podia salir esta tarde y les puse
varias caritas de pena. Por la tarde, mi madre me propuso ir con ella a hacer la compra, yo por
supuesto como no tenia nada mejor que hacer la acompafié. Me peiné un poco y mi madre se pintd
los labios. Por el camino pasamos cerca de la plaza donde habian quedado mis amigas. Alli estaban
todas, miré a mi madre con cara interrogativa y ella asintié con la cabeza. Corri hacia ellas y
articulé la palabra gracias moviendo solo los labios. Mientras mi madre hacia la compra, me quedé
con mis amigas en aquella plaza. A mis amigas les puedo contar cualquier cosa, porque sé que ellas
siempre me apoyan y guardan mis secretos.

Al cabo de un rato, a lo lejos, observé un coche negro, parecido al de mi padre, que se acercaba
lentamente. Cuando ya estaba delante nuestra, el conductor, bajé la ventanilla poco a poco.
Reconoci su rostro enseguida, era mi padre, no sabia que estaba haciendo por alli, pero lo que si
sabia era que estaba metido en un buen lio. Estaba asustado, no queria decir nada porque podia
empeorar la situacion. Mi padre con una voz grave y con el cefio fruncido me dijo “sube”. Le hice
caso, me monté en el asiento de atras. A través de la ventanilla veia a mis amigas, ellas también
estaban asustadas, se despidieron con la mano y mi padre se dirigi6 al supermercado para recoger a
mi madre.

Cuando llegamos a casa, mi padre me mando6 a mi cuarto y me prohibio salir de ahi en todo el dia.
Cogi mi diario y escribi lo que habia pasado. Escuché un ruido fuerte, proveniente de la planta de
abajo, gritos de mi padre y sollozos de mi madre. Algo habia pasado, pero no queria bajar, porque
mi castigo empeoraria. Ese dia permaneci en mi cuarto hasta la hora de cenar, cuando mi madre me
llamé para poner la mesa. Mi padre estaba en el sofd, podia ver en su rostro la ira que tenia. En la
cocina estaba mi madre poniendo la mesa. Susurrando, le pregunté que habia pasado. Ella no
respondid, no entiendo porqué nunca me dice nada, soy lo suficientemente mayor para
comprenderlo, ya tengo trece afios. Cenamos sin decir ni una palabra, y después me acosté.

Dos dias después, me encontraba en el instituto, en la clase de matematicas. El profesor estaba
dando las notas del examen que hicimos el viernes. Si suspendia este examen, no aprobaria la



asignatura. Cuando me entrego6 el examen, no quise ni mirar la nota. Mi compafiero de al lado me
dio unas palmaditas en la espalda. Sabia que no lo habia conseguido, la nota era un 3,5. Volvi a casa
decepcionado, y con mucho miedo, ya que como se enterasen mis padres, que se iban a enterar, se
enfadarian muchisimo. Cuando llegué a casa, abri la puerta y me encontré a mi madre sentada en el
suelo de la entrada llorando desconsoladamente. Corriendo me acerqué a ella y la abracé
fuertemente. Le ayudé a levantarse, se quejaba de un dolor en el tobillo, me dijo que se habia caido
por las escaleras. “Mama no mientas” fue lo que le dije. Sabia perfectamente que mi padre era el
culpable de esta situacion. Los golpes que oia desde mi cuarto eran hacia mi madre. A veces, yo
también, siento que mi padre no me acepta tal y como soy, por mis gustos y mi manera de ser.

Esperamos a la noche, mi padre iba a ir a cenar fuera, porque habia un partido de fttbol y queria
verlo en el bar, como siempre. Vacié mi mochila del instituto y meti ropa de manera desordenada,
mi madre hizo lo mismo, metiendo sus cosas amontonadas en una vieja maleta. Me agarr6 de la
mano fuertemente y salimos de casa. Ese dia, mi madre no se pinté los labios. En su rostro vi que
no le importaba ya nada. Por primera vez, la senti completamente libre.



